|
ТЕЛЕФОННЫЙ РОМАНС Теперь Андрей Истоков уже известный в Москве артист. Дает небольшие концерты, разъезжает со своей гитарой "по приглашениям". И все это благодаря... телефону. Он закончил с отличием ГИТИС, получив диплом артиста музыкального театра, работал в театре "Глас"… Но однажды все расстроилось. И пришлось искать заработок в иных сферах - агент по недвижимости, курьер в рекламном агентстве... Однако попробуй откажись от музыкальной своей натуры! Не петь он не мог - пел все равно каждый день для себя, в основном баллады собственного сочинения. И однажды дал в газетах объявление: "Пою по телефону бесплатно". Звонков ждал с затаенным дыханием. И дождался. - Ты кто - дурак или святой? - спрашивали его звонившие. - Ну, спой что-нибудь! Родители смотрели на него со слезами на глазах. А он пел, прижав телефонную трубку к уху плечом. - Кто сейчас звонит больше всего? - спрашиваю Андрея, расположившись в его комнате на небольшом диванчике и поглощая чай с медом и булочками, которые испекла его мама. - Звонки очень разные, - говорит Андрей. - Кому-то плохо - звонят. Кому-то весело - звонят. То к психиатру отправляют, то на три буквы. А однажды из уголовного розыска позвонили... Оказалось, арестовали бандита, а у него в телефонной книжке мой номер записан, да еще огромными красными буквами. Ну, вот они и выясняли его контакты. - Ну, хорошо, а поклонники появились? - А как же! Любят мои песни, даже на концерты приходят. Есть девушка, больная, прикованная к кровати, - часто звонит. Есть бабушка-сторожиха, первый раз она позвонила, потому что мой телефон у нее на вахте, на стене кто-то написал... Некоторые мне даже душу изливают, советуются, как поступить, если девушка бросила или сын пьет... Один раз позвонила женщина, которой должны были делать операцию на почке, - она страшно боялась, что не выдержит такую операцию, умрет. Чем я мог ей помочь? Я ей пел, сколько мог. Попрощалась она со мной уже не в таком отчаянии, в котором позвонила. Наверное, это есть самая большая награда. Некоторые мне не верят, что я сам пою - магнитофон, и все! И заказывают что-нибудь известное - романс или арию из "Евгения Онегина"... И я пою то, что заказывают. - Такая изматывающая работа - и бесплатно? - Иногда называю плату - пять тысяч за песню. - И как же осуществляется оплата? - У меня есть расчетный счет, я его просто диктую по телефону... - И присылают? - Присылают. Я работаю на доверии. Говорю: если вы себя уважаете - эти пять тысяч пришлете, нет - вы не государство обмананете, а человека.Присылают... - То есть теперь ты финансово обеспечен? - Да. Плюс ко всему меня стали приглашать выступать. Два-три раза в неделю куда-нибудь выезжаю. Я теперь получаю побольше, чем театральный артист на ставке. - Так, может быть, ты сознательно предпринял такую раскрутку? - Нет, конечно! У меня просто была потребность петь! - Ну а ностальгия по театру тебя не мучает, настоящие театральные подмостки разве не манят? - Мне нравится быть таким, какой я есть, у меня есть преимущество - я могу наблюдать за людьми, а что может быть дороже, чем человеческое общение? Для меня человек - это книга, самая интересная, самая таинственная и неповторимая. Артисты, которые имеют возможность показывать себя на телевидении, ловят свою добычу неводом, а я своих зрителей на удочку... Но ведь они у меня все равно есть... Ну что, пойдемте на кухню обедать, - позвал нас Андрей, - вам - винегрет с котлетой, кошке - сосиска... А хотите, угощу вас настойкой, настоящей - отец сам делал, на кофейных зернах. - И Андрей опять скрылся на кухне. Мы встали с дивана, и, собирая свой рабочий рюкзак, я вдруг заметила стоящий на книжной полке в уголке огромный диплом от журнала "Столица" - Андрею Истокову за доброе сердце. Рядом лежал черный бархатный футлярчик. Я открыла - там, как капелька крови лежало маленькое красное сердечко. Р. S. Если хотите услышать, как Андрей Истоков поет, звоните. Телефон 236-08-71. Мария БАСКОВА. |
